Cada vez siento más necesidad de acudir no sólo a las miradas, también a las palabras de los fotógrafos. Intentar entenderles. Intentar aprender a ir al fondo de una mirada, algo que siempe me ha resultado hermoso, complicado. Veo el libro. Tapas negras. Títulos en negro. Negro sobre negro. Lo abro y las imágenes me atrapan. Siento que me inctan a adentrarme en ellas. La verdad es que no conocía a Stanley Greene. Pero todo el libro, su diseño cuidadísimo (me entero que la edición es obra -de arte- de Teun van der Heijden, quien al final del libro explica brevemente cómo se gestó), las fotos y alguna de las cosas que leo, rápidamente, de pie en la librería me incitan a comprarlo. Lo leo. Triple lectura: las palabras por un lado, las imágenes por otro, y al final, las palabras y las imágenes como relato de una vida, como posicionamiento de una mirada que se sitúa ante el lado oscuro del mundo y construye una interpretación que no es afirmación rotunda sino pregunta.
Sé qe jamás podría haber sido fotógrafo de guerra como Stanlet Greene. Carezco del valor necesario. Y no me refiero sólo a sobrevivir entre las balas, las explosiones, la enfermedad… Me refiero a sobrevivir mirándole a los ojos al rostro puro del horror. Pero no pienses que encontrarás sólo muerte, destrucción… No. También hay un espacio para el amor, para la vida. Qué hermosa la mirada que Stanley proyecta sobre esa guerrillera chechena, Asya. O esos instantes envidiables con Al. Tremenda una de las pocas fotos en color, dentro de la Casa Blanca, sede del Parlamento en Moscú durante el golpe de Estado que sacudió los cimientos de todo un mundo. Sobre todo balnco y negro. Y grano. Y desenfoques. El vértigo de la mirada en el corazón de las tinieblas.
Ahora sé que nunca seré fotógarfo de nada, aunque es verdad que jamás nadie me impedirá que me sienta fotógrafo. Y miro esas imágenes. Y escucho el ruido, el dolor, las risas, los silencios.
Me acuerdo de la música implacable de Meira Asher.
